
Dalla finestra 

 

Dalla mia finestra si vede il mare. Non è il mare delle cartoline, con la spiaggia chiara, le palme e una cristallina 

distesa azzurra. Il mio mare è grigio, anonimo, un ramo di porto che non volge neanche a mezzogiorno. 

Il sole lo snobba, sorge dietro le case e se ne va a tramontare in fondo al parco del Cillarese e anche quando 

colora di rosso il cielo, salutando la città, non spinge i suoi raggi fino all’acqua. 

Ma il mare non se ne cura, è un mare modesto. Non gli piace vantarsi. Ha visto la gloria dei Romani e le incursioni 

di Goti e Longobardi. Ha servito Svevi e Aragonesi, Bizantini e persino Veneziani, è sopravvissuto a Saraceni e 

peste. Ha ospitato poeti e crociati e salutato viaggiatori per l’Oriente. Ha sofferto guerre e morti, patito 

bombardamenti e meritato una medaglia al valore insieme alla città. 

Ha un castello personale, omaggio di un imperatore. E anche un monumento, a guardia dell’ingresso. Persino i 

Patroni, in processione, si spingono sin qui a benedirlo. 

Ha fatto sempre il suo dovere, servendo Brindisi: è un mare militare. Non rimpiange galee cariche di merci, né 

velieri o piroscafi, fa ciò che può. Trascorre il giorno in compagnia: culla le navi della Marina, incita i canottieri 

negli allenamenti, accompagna le barche del cantiere, chiacchiera con i pescatori di cefali. Si esercita con i ragazzi 

del San Marco, che per i brindisini è rimasto il Battaglione anche se oggi è un Reggimento. 

Quando soffia la tramontana, il mare si anima, increspandosi. Sente il richiamo dell’avventura, il desiderio del 

viaggio. Il tintinnio delle sartie lo incita a partire e l’acqua vibra ansiosa. Ma il mio mare è coscienzioso e alla fine 

si accontenta dei racconti di chi ha superato la diga ed ha visto l’immenso blu. 

È sempre stato così: anche se il mare non è andato per il mondo, è stato il mondo a venire qui. 

Di notte, i lampioni sulla salita Vespucci si riflettono come stelle sull’acqua e un mare romantico si lascia andare 

alla nostalgia, spandendo aromi antichi di vino e olio, di spezie e falò. 

Ogni sera mi affaccio a salutarlo e il mare affettuoso mi ricambia, sprigionando solo per me il profumo di un 

bacio. Quel bacio unico, speciale, che mi ha fatto pensare:” è lui quello giusto”, senza punti interrogativi. 

 E anche se “quello giusto” ora è altrove, il mio mare e io lo sappiamo che l’amore non è per sempre, ma 

l’emozione dei ricordi, si. 

 


