

## Le rondini

Succede ogni qualvolta che vedo le rondini sfrecciare nel cielo e chiamarsi fra loro. Di colpo, ogni volta, mi ritrovo là sul balcone di casa di zia, in via Carmine, a prendere il fresco in una sera d'estate assieme a mamma, papà e la zia. Nel cielo le rondini si rincorrono e una s'incunea nell'imbocco della nostra via arrivando quasi a sfiorarci. Con la mente scendo giù nel cortile interno per prendere, fra tutte le altre, la gallina tutta bianca che accarezzo piano fino a quando le sue starnazzanti amiche ci avvertono dell'arrivo di un gatto che ci fa correre via spaventate. Decenni dopo quello stesso cortile è diventato il retro di un pub testimone di tante belle serate trascorse senza che io mai mi sia avventurata lì fuori per non dover chiedere: "Ti ricordi di me?" eterna domanda di chi è uscito da una porta senza più poterci rientrare. Ma le rondini mi riportano là ogni volta con il loro verso.