
Prima che rientri mio padre 

 

Un, due, tre, stella! 

Ti sei mossa, torna indietro. 

Torni indietro Mariella? 

Mi stanno chiamando, non senti? 

Sono tutti i bambini con cui ho giocato. 

Liberi tutti! 

Libera tutti i ricordi, ma non restare a crogiolarti ore. 

Devi tornare prima che rientri tuo padre. Lo sai com’è tuo padre. 

Andiamo a caccia di lucertole? 

Ci sono ancora prati tra i palazzi che stanno nascendo in questa periferia e  ci sono anche le rane che invece 

di saltare il fossato si nascondono sotto le prime auto. 

Mi inginocchio per poterle guardare. 

Tu no. Non ti piacciono le rane. 

Sono viscide. 

Non le toccare! 

Scambiamoci le figurine. Questa non ce ‘ho. 

Giochiamocele a “bidde”. 

Ti vuoi fidanzare? 

Il cuore inciso su un vecchio tronco, noi.  Sono andata a cercarlo. 

Mariella torna subito a casa! 

E io corro, corro più veloce che posso e adesso sono qui ma un attimo dopo sono lì a giocare, a rincorrerti 

nell’oratorio, a scappare di nascosto in centro, che mi sembra così lontano da questo quartiere nuovo che 

sta nascendo, e  tornare a casa prima che rientri mio padre.  

 

 

 

  



  

 

 


